NARRATIVAS DE “VÍCTIMAS”

Self-Help, Inc
“La dificultad de operar a partir de una política de la victimización tiene al menos tres aspectos.  Primero, hay en ella una tendencia a reinscribir y perpetuar precisamente las categorías que pretende eliminar.  Segundo, requiere buenos y malos e históricamente ha sido demasiado fácil para un grupo explotado imaginar otro grupo explotado como su opersor.  Por último, salvo que nos imaginemos alguna posibilidad de exponer las propias demandas, sentirnos víctimas nos hace simplemente sentirnos mal.” (McGee, 2005: 182).

“La transformarmación de lo pasivo (víctima) a lo activo (agente) constituye una potente forma de expandir el relato.  Tal el caso de pacientes que se describen a sí mismos como víctimas de sus síntomas, o de relaciones en las que la pasividad no ha sido impuesta por la fuerza física, la opresión económica,  o la coersión ideológica.  Sin embargo, puede que sea difícil o incluso indeseable cambiar esta actitud pasiva en relatos en que el actor pasivo es un niño, una mujer crónicamente golpeada, una anciana frágil, o alguien que sufre de dolor crónico, pues la descripción alternativa culparía a la víctima.  En estos casos tal vez convenga al principio favorecer una descripción de la pasividad o la victimización a través de la evaluación contextual de la falta de alternativas, para poder fortalecer el sujeto (Sluzki, 1992: 227).

¿Confiar en el relato?

“Un ser humano no puede vivir sin los cuidados de otro: ¿Cómo podría caminar erguido sin apoyarse en otro? ¿Cómo podría comunicarse si otro no se comunica con él?  El sujeto no existe antes, después o fuera de estos cuidados, pero tampoco es una cosa en un mundo de cosas. El sujeto, si acontece, es aquello que se sustrae a todo; por eso no es posible hacerlo objeto de cuidados. Desde la práctica clínica, sólo cabe retirar el apoyo, suspender la comunicación y confiar que acontecerá. Se trata de confiar en el acto. Para muchas personas, en su mayoría mujeres, la única manera de ser, es ser “víctima sufriente”.  Pero la confianza, si es auténtica, no se apoya en lo que es, sino en lo que puede ser.” (Gorlier, 2008: 99-100).

GRUPOS DE AUTO-AYUDA

Narrative studies, personal stories
 “Una manera alternativa de entender las organizaciones de ayuda mutua, es abordarlas como comunidades narrativas normativas donde tienen lugar transformaciones identitarias.  Este abordaje nos fuerza a escuchar las historias personales que la gente relata sobre su propia vida.  Esto tiene varias ventajas, incluyendo la reducción del centrismo profesional y la conexión explícita de las vidas individuales con los procesos comunitarios” (Rappaport, 1993: 239).

“Una de las ventajas de este abordaje es que hace del estudio de las organizaciones de ayuda mutua un ejemplo específico de procesos más generales que pueden verse en las vidas de la gente.  Entender la ayuda mutua de esta manera, en la que la participación en una de estas organizaciones es entendida como un unirse y vivir en una comunidad, está en claro contraste con la visión habitual de la ayuda mutua como un tratamiento alternativo para un desorden médico o psiquiátrico” (Rappaport, 1993: 241).

“Todo el mundo tiene problemas y todo el mundo usa, para bien o para mal, las estructuras mediadoras disponibles para concebir (construir) respuestas a preguntas tales como ‘¿quién soy?’ ‘¿con quién estoy conectado?’ ‘¿quién puedo llegar a ser?’.  Abordados de esta manera, aunque tengan contenidos propios, los mismos procesos que operan en otras organizaciones comunitarias, facilitando u obstaculizando el desenvolvimiento y la transformación de la identidad, operan también en las organizaciones de ayuda mutua” (Rappaport, 1993: 246).

“Este punto de vista sugiere que la organización de ayuda mutua suministra a sus miembros una identidad a través de la narrativa que relata acerca de la comunidad de miembros, del modo en que los miembros cambian; de esta manera, esa narrativa sirve de base para el cambio en el relato personal acerca de la propia identidad” (Rappaport, 1993: 247).

“Una narrativa comunitaria es una historia relatada repetidamente entre distintos miembros en un escenario social determinado.  Se la puede relatar directamente, en contactos cara a cara, o indirectamente por medio de materiales escritos, rituales, expectativas implícitas, eventos compartidos y comportamientos no verbales.  El escenario social puede ser una familia, un barrio, una organización social, religiosa o comercial.  Los miembros pueden también pertenecer a una comunidad psicológica (personas que viven en la calle o veteranos de alguna guerra) o miembros del movimiento de mujeres o de una comunidad profesional.  Una manera de saber si el escenario social es una comunidad es buscar por la presencia o ausencia de historias compartidas” (Rappaport, 1993: 248).
Self-Help, Inc.
“La demanda ‘sé todo lo que puedas ser’ tiene un doble filo.  Por una parte, si uno se imagina viviendo en una democracia en la que el desenvolvimiento de cada persona conducirá tanto al beneficio de la misma como de la sociedad en su conjunto, entonces ‘sé todo lo que puedas ser’ es una responsabilidad social […] Por la otra, si uno se imagina viviendo en un capitalismo de mercado lanzado a la destrucción del planeta, entonces el ‘sé todo lo que puedas ser’ es un nueva propaganda publicitaria que insta a explotar el recurso natural más próximo, una misma.” (McGee, 2005: 175).

Mutual aid
“Mientras que en sus orígenes la cristiandad, como todas las religiones, apelaba a los sentimientos humanos de ayuda mutua y simpatía, la iglesia cristiana hay colaborado con el Estado en la demolición de todas las instituciones de ayuda mutua que la precedían o que se gestaron fuera de ella; y en lugar de la ayuda mutua que todo salvaje considera necesario ofrecer a los miembros de su tribu, la iglesia promueve la caridad que ostenta el carácter de lo que viene de lo alto e implica cierta superioridad del dador sobre el receptor.” (Kropotkin, 1972: 238).

“El progreso humano apunta a limitar el poder del estado sobre el individuo. Y la revolución seguirá la misma dirección.  Si los tiempos están maduros para un remodelado sustancial de la vida, el mismo será el resultado de las acciones espontáneas y innumerables de millones de individuos; tendrá una dirección, no gubernamental, sino anarquista; y resultará en una sociedad que libere al individuo y a los distintos grupos de individuos, en lugar de reforzar su sumisión al estado”. (Kropotkin, 1988: 27).
Self-Help, Inc.
“Cultivar grupos donde los individuos puedan llegar a ser ellas/os mismas/os -múltiples, complejos, interrelacionados- y al mismo tiempo insistir en un mundo donde puedan ser ellas/os mismos debería ser el trabajo de los movimientos progresistas.  Si no imaginamos la cultura de la auto-ayuda no sólo como un medio para el control social sino como un síntoma de malestar social que todavía no ha encontrado un contexto político parecería, si se tiene en cuenta el crecimiento exponencial de las lecturas de auto-ayuda que no hay escasez de malestar o insatisfacción.  Entendida de esta manera, la cultura de auto-ayuda puede ofrecer una enorme oportunidad para cultivar el cambio social.” (McGee, 2005: 180).

Transgressive competence
“Apoyándose en una poderosa narrativa colectiva que en nombre de la ciencia guía decisiones políticas, legales y sociales, los expertos científicos exceden los límites de su legítimo conocimiento básico […] El conocimiento experto es excluyente.  Al menos esto es lo que ocurre cuando los expertos actúan en procedimientos reguladores en los que la gente común está completamente excluida, o representada por los llamados “contra-expertos.” (Nowotny, 2000: 17).

“Las narrativas del saber expertos son transgresivas en el sentido que tienen que responder a temas y cuestiones que nunca son sólo técnicas o científicas.  Pero las narrativas del saber experto también son transgresivas en otro sentido, dado que se dirigen a una audiencia que nunca consiste sólo de científicos.  Por eso deben desarrollar un sentido agudo acerca de las diversos deseos, preocupaciones, defensas y experiencias que puede tener una audiencia mixta.  Cuanto más dirigido a la audiencia, con los medios masivos operando como uno de los vehículos principales, más el saber experto se convierte en transgresivo, intentando alcanzar y hablar a distintas audiencias.”  (Nowotny, 2000: 17).

Lay knowledge and the privilege of experience
“Cuando la lucha por el sentido se hace pública, surge el interrogante sobre cómo puede la ciencia ser al mismo tiempo técnica y democrática.  La cambiante relación entre los expertos y el público hace que los primeros ya no pueden negarse a escuchar la gente, argumentando que están comprometidos en la búsqueda de la verdad.  Le pérdida de confianza en los sistemas expertos y el colapso de las ‘grandes narrativas’ donde reside la legitimidad de la ciencia hace que tal deferencia a la autoridad de los expertos sea menos automática.” (Williams y Popay, 2006: 140).

Principles of community psychology
“Cualquiera sea su mérito, este modelo [médico] limita las posibilidades de la reciprocidad y la asistencia mutua sustentada en la experiencia vital con un problema particular […] Aunque un profesional tenga mucho para ofrecer, no conoce en detalle lo que significa vivir con un problema particular y cómo es posible vérselas con ese problema en la vida diaria” (Levine et al., 2005: 331)

Disrupting the ‘quotidian’
“Todo comienza a percibirse con mayor claridad y certeza […] Por ejemplo, una veterana activista del movimiento pacifista observó que a partir de su participación en el movimiento su percepción de los límites entre las cuestiones de la guerra y la paz y otros aspectos del mundo comenzaron a disolverse hasta que ya no existieron para ella ámbitos mutuamente excluyentes.  Prácticamente todo dominio de la vida, desde sus relaciones interpersonales hasta las cuestiones globales resultaron redefinidas en términos congruentes con el movimiento pacifista” (Snow et al., 1986: 475).
MONITOREO

Narrative practice and the coherence of  personal stories

“Escuelas, clínicas, centros de asistencia psicológica, correccionales, hospitales, grupos de apoyo y organizaciones de autoayuda, entre otras sedes para el relato de experiencias, suministran los marcos narrativos para transmitir la experiencia personal a través del tiempo, para fijar lo que pasa por relevante en nuestras vidas, y para ofrecer las razones por las cuales nuestras vidas se desenvolvieron del modo que lo hicieron” (Gubrium y Holstein, 1998: 237).

“Existe una brecha persistente entre los recursos disponibles para transmitir una historia y el modo en que una narrativa particular se desenvuelve en la práctica.  Por ejemplo, cuando se relata una experiencia en un grupo que comparte un repertorio relativamente cristalizado de guiones, uno tiene a su disposición un conjunto discernible de tramas […] Pero incluso en este contexto, las historias individuales emergen en el proceso de ser relatadas […] Por ende, el sentido y la coherencia de una historia proviene tanto de las ‘conexiones narrativas’ como de los elementos dispares y las tramas disponibles a partir de las cuales se compone una historia” (Gubrium y Holstein, 1998: 166).

 “El ‘monitoreo sustantivo’ se extiende a las variaciones locales en la manera de transmitir los comienzos, los desarrollos y los finales de las historias. Por ejemplo, algunos grupos de apoyo comparten formatos muy cristalizados sobre los relatos de historias, organizándolos en torno a un curso típico […] Otros grupos transmiten formatos menos cristalizados, con monitoreos más flexibles. En estos casos, las historias no se examinan para verificar su adecuación a pautas compartidas” (Gubrium y Holstein, 1998: 174).

“Los ordenamientos institucionales cotidianos que rodean a los relatos de historias proveen control narrativo formal. Entrevistas de trabajo, evaluaciones de elegibilidad en las agencias de servicios sociales, sesiones psicoterapéuticas, entrevistas médicas y similares están todas organizadas para promover tipos particulares de historias que sigan pautas predeterminadas” (Gubrium y Holstein, 1998: 175).

“Típicamente, se espera que la historia personal pertenezca a alguien, el recuento de alguien es su historia. Pero nuestra concepción de la práctica narrativa complica la cuestión de la propiedad y reclama un vocabulario analítico consonante con la organización social de esa propiedad […] ¿De quién es la voz que escuchamos cuando se nos comunica una historia?” (Gubrium y Holstein, 1998: 178).

“Por ejemplo, una agencia de terapia familiar que adhiere a un modelo de equilibrio doméstico basado en la funcionalidad de las jerarquías de autoridad introduce limitaciones estrictas a los relatos que los niños pueden hacer de sus experiencias durante las sesiones de terapia familiar […] Otra agencia, guiada por la visión de la familia funcional como una democracia de emociones, enmarca de manera muy distinta los derechos y obligaciones de los niños, demandando que cada niño o niña ofrezca sus propias historias y explicaciones” (Gubrium y Holstein, 1998: 179).
TESTIMONIO PERSONAL

Comunidades para narrar lo intolerable
En efecto, la inserción en estas comunidades permite a las participantes desacoplarse de los patrones de vida previos y reacoplarse a nuevos patrones, a través de la exploración de nuevas actitudes, interacciones y posiciones sociales: las mujeres que se asocian a estos grupos no están meramente “recibiendo ayuda”, sino encarando una remodelación substantiva de sus vidas.  Sin embargo, esta inserción no ocurre de manera automática; en los párrafos siguientes vamos a inquirir algunas dinámicas internas que la posibilitan. Es habitual que los miembros más establecidos relaten las peripecias de sus biografías.  Estos testimonios de conversión personal incentivan a los nuevos miembros para que rememoren y reconstruyan sus propias vidas, encontrando palabras y nombres 

para experiencias personales que muchas veces carecían de ellos e introduciendo cierta 

coherencia en acontecimientos que hasta entonces podían presentárseles como confusos, 

caóticos o contradictorios.  Estas dinámicas van perfilando espacios inéditos de escucha e 

intimidad que la familia u otras instituciones sociales no pueden ofrecer a las participantes.  Este trabajo de reelaboración biográfica es personal pero se desarrolla en el seno de grupos que modelan qué es lo que hay que reconstruir y cómo hay que transmitirlo. En efecto, a través de facilitadoras y miembros más veteranos, estos grupos monitorean los relatos de vida propuestos por los nuevos miembros.” (Gorlier, 2003: 9).

“En situaciones problemáticas, las historias que una se repite a sí misma tienden a 

reforzar los problemas porque se relatan con códigos contaminados por las situaciones en 

cuestión.  En cambio, las historias contadas a la audiencia del grupo se benefician de las 

modificaciones y los nuevos códigos facilitados por esa audiencia que a través de 

preguntas, clarificaciones y re-interpretaciones encauza la reconstrucción de los relatos.  

Esto explica que con significativa frecuencia distintos miembros presenten relatos 

biográficos considerablemente similares, tanto en la forma como en el contenido.  

Como resultado de las interacciones que se establecen entre sujetos que hablan y 

audiencias que escuchan y monitorean, las historias y las peripecias personales de las 

participantes se constituyen en un segmento de la historia grupal y del género en su 

proceso de emancipación.  Para decirlo más sucintamente: el mundo interno pasa a 

formar parte del mundo externo y viceversa. Estas “autorías colectivas” producen efectos de de-privatización y re-socialización, en virtud de los cuales las mujeres comienzan a experimentar que lo que les ha ocurrido no les ha ocurrido a ellas solas. Esto fortalece aún más sus sentimientos de pertenencia a un colectivo que las abraza a todas. 

Estos efectos se refuerzan con la insistente conexión entre lo personal y lo socio- 

político que caracteriza a las narrativas feministas y que se expresa tanto en la 

formulación de los problemas que afectan a las participantes como en las formas de 

solución propuestas.  Por ejemplo, la responsabilidad por las acciones violentas no sólo 

se atribuye a los hombres golpeadores sino también a las tradiciones culturales 

dominantes y a las instituciones sociales encargadas de promoverlas.  Asimismo, las vías 

propuestas para su resolución incluyen transformaciones en las percepciones que las 

víctimas tienen de sí mismas y cambios en las leyes (Gorlier, 2003: 10).   

¿Confiar en el relato?

“La conversión acontece en las profundidades de la subjetividad, pero esa experiencia sólo puede asumirse como propia en el acto de declararla ante otros;  el acto, más que lo dicho al declararla, es el primer instante de la transformación personal.  Un instante después de la conversión, lo realmente decisivo ya está hecho y dicho pero, al mismo tiempo, todo está por decir y hacer.  Esta dinámica es prácticamente omnipresente, pues cala hondo en la subjetividad.  Sin embargo, las transformaciones profundas de la identidad personal son excepcionales.  Esto se explica porque hay múltiples procedimientos restitutivos, dirigidos a re-soldar la identidad personal a la situación, que de esta manera vuelve a cerrarse sobre sí misma, cegando la grieta crítica.  Por añadidura, hay tendencias reactivas en la subjetividad, que insiste en aferrarse, una y otra vez, a los deshechos de la identidad perdida.  Es la fidelidad al acontecimiento lo que hace que las transformaciones personales sean excepcionales, pero también posibles.  La transformación personal reclama re-crear la situación a partir del acontecimiento, resistiéndose a los procedimientos y las tendencias antes mencionados.” (Gorlier, 2008: 64). 

Testimonio: darle la palabra a lo inexpresable

La autobiografía narra la totalidad de una vida.  El testimonio relata una experiencia singular.  La autobiografía, si es auténtica, tiene en su núcleo un testimonio.  El  testimonio es una autobiografía en estado naciente.  Eso que nace es la propia vida.  Puede que la única razón para vivir sea testimoniar que algo ha ocurrido, aunque nunca se llegue a saber qué fue.  Sin duda, se lo sepa o no, sólo hay vida porque algo ha ocurrido. La vida es la traza de algo que ocurrió, de algo que plantea el desafío de incorporarlo al presente (vivre, Badiou, 2006: 527ss), aunque nunca se termine de hacerlo.

Muchas autobiografías que se escriben para consolidar la imagen pública de sus autores, reforzándola con detalles de su vida íntima; basta pensar en la autobiografía de cualquier hombre famoso.  Éste escribe apoyándose en su propia autoridad, que en realidad proviene de la fama, del reconocimiento que le confieren otros.  Escribe para terminar de llenar un lugar que el orden ya le tiene reservado.  El sujeto del testimonio no es público ni privado, su autoridad no es reconocida.  En el grado cero del testimonio, hay un nuevo sujeto a punto de constituirse.  Un instante antes de romper a escribir o hablar, la testigo no sabe qué ha ocurrido, ni cuándo, ni cómo eso ha transformado su vida.  Sólo experimenta, en el cuerpo, que algo ha ocurrido.  La única manera de vislumbrarlo es comenzar por declararlo, creando un sitio (site, Badiou, 2006: 383ss), donde antes no había nada, más que el orden establecido.  No es casual que la testificación jurídica, una de las formas más disciplinadas de testimonio, también comience con el ritual de una declaración: “yo declaro decir la verdad, toda la verdad, nada más que la verdad”.

Hay cosas, innumerables, que sólo existen en el acto de declararlas, promesas, órdenes, apuestas (performative, Austin, 1962).  La mayoría de las declaraciones están insertas en rituales.  Piénsese en el ritual de bautizar un sujeto, marcándolo con el nombre de una mujer, ordenándolo.  En la orden, la necesidad se entrelaza con la arbitrariedad, creando un nudo que las vuelve indiscernibles.  Una orden, yo te nombro, no transmite información ni suministra razones, exige obediencia.  En toda orden hay una redundancia (mot d’ordre, Deleuze y Guattari, 1987: 75ss), yo ordeno y esto es una orden porque lo digo yo.  Pero la fuerza investida en la orden no es puramente arbitraria.  La fuerza se refuerza con el hábito de obedecer lo arbitrario, como si fuera justo y necesario, como si tuviera sentido.  No es posible discernir qué proviene de la arbitrariedad y qué de la obediencia, qué de la fuerza y qué del sentido.


La declaración testimonial es inverosímil.  La que da testimonio, como el que da una orden, sólo puede apoyarse en sí misma.  Como la orden, la declaración testimonial tampoco transmite información, pero a diferencia de aquélla, es un llamado a la desobediencia.  Y nada llama mejor a la desobediencia que el acto de desobediencia.  Este acto tampoco es completamente arbitrario.  Alguien desobedece porque alguien antes ha desobedecido.  Hay una tradición de la ruptura y la desobediencia pero, a diferencia de toda otra tradición, para ganarse el derecho de pertenecer a ella primero hay que desobedecer.


Lo inverosímil pone la declaración testimonial en las antípodas de las verdades aceptadas por todos.  Como si alguien afirmara que esto, el orden establecido, lo único que existe, no es lo único que existe.  La declaración “todos y todas somos iguales” no informa nada.  La manera más insidiosa de no exponerse a ella es fantasear que representa algo que ya es visible en el orden existente.  Imagínese alguien que, en medio del orden geocéntrico, declarara “la tierra gira alrededor del sol”.  Desde el saber oficial, el sentido común y la experiencia sensible, eso es completamente inverosímil.  En el momento de proferirla, esa declaración sólo puede entenderse como un acto de desobediencia.  El sujeto que hace una declaración testimonial no comunica nada, afirma el derecho a hablar… o a no hablar.

La que, poniéndose de pie, testimonia, no puede apoyarse en hechos que corroboren lo que declara.  Puede que queden marcas, vestigios materiales, de lo ocurrido.  Esos vestigios se apoyan en el testimonio, éste no se sustenta en ellos.  Una testigo señala, con el dedo, cierto vestigio.  Si ese gesto no formara parte de su testimonio, nadie sabría qué mirar en el vestigio:  ¿la forma, el color, la extensión, la profundidad, el material, su distancia o proximidad con respecto a otros vestigios, una combinación de esas u otras características?  Pero la que testimonia no es un mero testigo ocular, si se presentara como tal sería infiel a su experiencia, tratando de adecuarla a las maneras establecidas de ver y juzgar, como quien observa desde afuera, sin percibir.

Imagínese la discontinuidad introducida por el amor, como acontecimiento, no como una palabra inserta en un guión romántico. Cuando eso ocurre, el sujeto está dentro del acontecimiento y éste está en su cuerpo, que ya no es suyo.  Pierde el don del habla y no puede obrar con coherencia. Sin esa pérdida no hay posibilidad de testimoniar.  El testimonio se presenta como locura y escándalo (Pablo, Corintios, I, 1; Badiou, 1999: 43ss).  Sujeta a la vorágine del amor, la que se sabía una, se experimenta dividida en dos. El sujeto del testimonio es un sujeto dividido, surcado por fuerzas que lo empujan en direcciones diversas, tensándolo.

El don del habla es un don impuesto.  Esa imposición convierte al sujeto en un autómata, condenándolo a citar oraciones dichas por otros, como si fuera él quien las dice.  La pérdida del habla libera al sujeto del automatismo, de la repetición de palabras sin espesor.  Nadie disfruta perdiendo el habla; mientras hay vida, algo en el sujeto puja por volver a hablar.  Pero algo ha ocurrido, que carece de sentido, que no habla ni es expresable, que es demasiado espeso para llevarlo a la palabra.  En el centro del testimonio hay dos silencios: el silencio de la que habiendo perdido el don del habla, desea volver a hablar; el silencio de lo que nunca ha hablado, ni habla, ni hablará, del acontecimiento anónimo.  Sin duda, cuando el amor ocurre, ocurre porque sí.  Se trata, en el testimonio, de expresar lo inexpresable, de darle sentido al sinsentido.


Sin el acto de comenzar o recomenzar, no hay vida.  El acontecimiento, en tanto excepción disruptiva, da la oportunidad de vivir.  Pero con el acontecimiento no basta; es necesario que el sujeto declare lo ocurrido y comience a sacar las consecuencias de esa excepción, convirtiéndola en la nueva regla que rija la vida y el mundo. La declaración testimonial está animada por una urgencia singular, la urgencia de un mundo y un sujeto nuevos, a punto de nacer.

El testimonio está siempre al borde de la falsedad. Hay sujetos que no sabiendo hablar ni escribir el lenguaje dominante, buscan alguien que traduzca y transcriba su testimonio.  Casi siempre, hay un momento en que la amante, la artista, la pensadora, la disidente, comienza a esforzarse, a comunicar información; intenta aclarar intenciones, dar razones, suministrar pruebas, eslabonar argumentos, falseando lo ocurrido.  El interlocutor, que suele ser parte de una misma, no hace esfuerzo alguno, se prepara para experimentar un goce vicario.

Pero persiste en el testimonio la traza de una subjetividad librada del automatismo del lenguaje.  Por eso su urgencia es una urgencia singular, que empuja al sujeto a comunicar como si no comunicara, a hablar como si no tuviera necesidad de hablar, como si lo decisivo fuera el acto de poner ahí, la voz, como quien pone el cuerpo.  Una vez que se ha declarado el acontecimiento, la tierra gira alrededor del sol, todo está aún por hacer, pero lo único que realmente importa ya está realizado, pase lo que pase, a pesar de todo, la tierra se mueve… (Gorlier, mayo-agosto 2008, manuscrito).
