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Fragmentos de texto

VI

TESTIMONIO AUTOBIOGRÁFICO

Reflexión preliminar: pactar con el testimonio personal

Hay un momento en el aprendizaje del análisis narrativo en el que hay que pactar con el testimonio personal.

Según la convención, la autobiografía es una narración retrospectiva en la que una persona real relata su propia vida, con un énfasis particular en la historia de su personalidad (Lejeune, 1975).  Sin embargo, la autobiografía no es un género entre otros, pues todo relato despliega alguien diciéndole a otro algo que percibió, pensó, imaginó, leyó, o le dijeron.  A pesar de los procedimientos ensayados para separar la ficción literaria, la información periodística y el discurso científico de la narración autobiográfica y para mantener selladas las fronteras entre esos géneros, toda narración, incluso las más impersonales, tienen rastros autobiográficos.

La quintaesencia del despliegue narrativo reside en el testimonio de conversión personal, pues solo cuando la vida personal se ha cortado en dos, cuando irrumpe algo que es imposible incorporar a la estructura narrativa, vale la pena intentar narrarla.  Pero esa narración adopta el carácter de una declaración, como si alguien le dijera a otro “sí, a pesar de todo, la verdadera vida existe”.  Precisamente, el testimonio de conversión personal no describe nada, es una declaración que hace lo que dice en el acto de decirlo.

A diferencia del contrato, que explicita las consecuencias de quebrar las reglas que fijan los derechos y las obligaciones de las partes, el pacto afirma que la excepción existe y que quiebra las reglas.  Las reglas se saben, se trata entonces no pactar con la ilusión de que hay un autor de carne y hueso que habla a través del narrador.  La excepción se sustrae al saber y el pacto apuesta a una lectura que aborde el testimonio personal tratando de vislumbrar, no la persona real, no la narración como producto, sino las huellas que la actividad narrativa ha dejado en los nombres propios, los pronombres personales y las formas verbales.

Análisis temático


Sin lugar a dudas, la “investigación cualitativa” es una de las áreas donde el giro narrativo en las ciencias sociales tiene el impacto más significativo.  Antes del giro, tal investigación estuvo en gran parte modelada a partir de los esfuerzos de normalización y disciplinamiento característicos de la ciencia positiva.  Ésta concibe el lenguaje como un instrumento para la comunicación y la representación, es decir como un medio transparente, útil para transmitir sentidos.  En este marco positivista, “la metodología de la investigación” aparece como un repertorio de procedimientos de “recolección de datos directamente observables”, que luego son “codificados” y agrupados en “conceptos” más abstractos y “unidades temáticas” más abarcadoras, aptos para “el análisis”, entendido como una fase ulterior, orientada a la explicación de los fenómenos bajo estudio (Coffey y Atkinson, 1996).  Más recientemente, el uso de software en la investigación cualitativa -por ejemplo, NVivo o Ethnograph- promueve todavía más estos procedimientos de codificación y producción mecánica de unidades temáticas que no dicen nada, que viven una existencia parasitaria a expensas de la actividad a través de la cual alguien le relata a otro algo que ocurrió, es decir de la narración.

Parto de la idea de la lectura como performance, es decir como el despliegue de una práctica significante.  En contraste con los modelos “deductivo” o “inductivo” de la investigación normal, puede afirmarse que no hay lectura, análisis, ni pensar productivo que no esté animado por un movimiento de vaivén entre dos relatos.  Por un lado, el relato “de” la lectora; por el otro, el relato “del” texto.  Ambos relatos tienen una existencia virtual que se va concretando en el acto de aplicar el relato leído al propio relato y viceversa.   Si el texto no se prestara a más de una lectura, no habría acto de lectura posible; y si la lectora ya poseyera un relato completamente acabado, no tendría deseo alguno de leer.  El acto de lectura no es “una interpretación” en el sentido mental y cognitivo del término.  Afortunadamente, hay una interpretación mucho más próxima al acto; basta imaginar alguien leyendo un texto en voz alta, y confiando su subjetividad a esa actividad.

Aunque nunca, nadie, lee nada completamente solo (Gorlier, 2005: 281), en el contexto de la investigación cualitativa me parece importante la formación de un grupo de lectura de los textos a analizar.  A través del trabajo colectivo, las investigadoras van explicitando sus posiciones de lectura, y el grupo evalúa  hasta dónde las divergencias son internas, pues lo enriquecen, y hasta dónde “externas”, pues atentan contra la producción colectiva.  Puede que esto parezca un procedimiento demasiado complejo para realizar una tarea aparentemente tan sencilla como codificar distintos pasajes de un texto.  Sin embargo, la fase de codificación y la fase de análisis son inseparables, y ambas están a su vez atravesadas por cuestiones de índole teórico epistemológica.  Desde la perspectiva que estoy esbozando, “ponerse de acuerdo” en la manera de codificar no supone imponer un consenso, en virtud del cual todas las investigadoras deban operar con los mismos códigos.  Se trata, por el contrario, de promover cierta consistencia en la aplicación de códigos divergentes, decidiendo periódicamente si tales divergencias estimulan la producción colectiva, o si la tornan imposible.  Las divergencias son tan o más importantes que las convergencias porque los sentidos nunca son unívocos; más aún, un énfasis exagerado en estas últimas terminaría des-subjetivando el acto de lectura y creando una suerte de experiencia de laboratorio que, como una manera de convertirlas en “lectoras competentes”, ataría las investigadoras a una única posición de lectura, garantizando que al leer el mismo texto, todas, siempre, extraerán la misma información.


Desprovistas de sus connotaciones positivistas, las técnicas de investigación pueden concebirse como invenciones y artificios (Czarniawska, 2004: 660) orientados a provocar formas productivas de lectura; o para decirlo en otros términos, como estrategias a través de las cuales las lectoras se infiltran en el texto (Riessman, 2002).  A diferencia de otros tipos de abordaje, en el análisis temático la lectura tiende a dirigirse hacia los contenidos narrados, confiándose al texto y leyéndolo como si una se desplazara sobre la superficie del mismo, es decir remedando lo que haría un hipotético “lector semántico” (Eco, 1990).

Existen, necesariamente, infinidad de maneras de figurar qué es un tema narrativo.  Me ayudaré con la imagen de una soga con varios nudos, agregando dos observaciones: primero, viendo la imagen no es fácil percibir si se trata de una soga anudada sobre sí misma o de varias sogas anudadas una a continuación de la otra; segundo, la imagen muestra que la soga está formada por varias hebras trenzadas entre sí aunque, de nuevo, no sea fácil percibir cuántas son.  Con la ayuda de esta imagen, exploremos un poco más detenidamente en qué consiste un nudo temático.


Propongo abordar la narración como un flujo de palabras escritas.  Este flujo está marcado por distintos eventos.  Sin entrar de lleno en la discusión teórico epistemológica, afirmaría que un “evento” es algo que ocurre presentándose como fuera del control (Parker, 2005) del personaje principal - narrador del relato autobiográfico.  Una narración que fluye sin altibajos y de manera excesivamente previsible puede leerse como un relato en el que no ocurre nada; en el otro extremo, una narración cargada de eventos desconectados no fluye y se torna difícil leerla como si fuera un relato.  Es decir que si bien los eventos amenazan suspender el flujo narrativo, sin ellos la narración carecería de anclajes y puntos de referencia.  Considero que los eventos son buenos puntos de referencia para (re)organizar el relato textual en torno a distintos nudos temáticos.  Cuando un nudo está bien hecho, no es fácil ver los cabos y cuando la soga es buena, solo una mirada adiestrada puede ver las hebras que la forman.  Del mismo modo, cuando una narración es realmente tal, no es fácil reconocer las distintas historias que forman su trama.  Y tampoco es sencillo separar el entrelazamiento de eventos, palabras e imágenes contenido en cada tema; más aún, si alguien lo intentara, rápidamente descubriría que se queda sin nada, es decir que el nudo se le escurre entre los dedos y que la soga se deshilacha.

 
Un breve comentario sobre la unidad de análisis temático.  Aun si se acepta que es posible organizar los temas en torno a distintos eventos, todavía cabe preguntarse qué es lo que hay que incluir en el evento.  La respuesta a esta pregunta es un tanto arbitraria, entre otras cosas porque no es posible encontrar en el relato mismo una línea que demarque claramente dónde termina el evento y donde empieza el contexto de ese evento que en definitiva es el que le da sentido.  La experiencia parece sugerir que generalmente la unidad temática está dada por una o más oraciones y, muy raramente, por palabras aisladas.  El modo de designar las unidades temáticas también plantea interrogantes que no es fácil responder.  Como se sabe, la investigación normal se esfuerza por “traducir” los sentidos ambiguos y figurados, a sentidos unívocos y literales.  Pero eso no es realmente posible, pues el sentido de las palabras está siempre sujeto al contexto y en definitiva al uso, a la convención o a la innovación que rompe con el uso establecido.  En lugar de estas operaciones normalizadoras, para designar estas unidades temáticas tal vez es preferible usar palabras y expresiones directamente extraídas de los vocabularios presentes en los textos a analizar.

Para concluir esta sección voy a esbozar la aplicación de algunas de las ideas que acabo de presentar.  Tomaré como “objeto de análisis” tres testimonios de conversión religiosa (ver apéndice).  En términos generales, ensayo una lectura de estos testimonios a partir de la siguiente idea: tal como ocurre con otros fenómenos de transformación profunda de la propia subjetividad que experimentan otras mujeres en grupos de distinta índole, estos testimonios llevan las marcas tanto de las aflicciones que las mujeres padecen por su condición de tales  -“subordinación de género”- como de las narrativas que circulan en los grupos que promueven esas transformaciones.  Sin embargo, a pesar de esas restricciones, tales testimonios revelan experiencias conteniendo elementos innovadores y contornos imprevisibles, que son relativamente independientes de las condiciones en las que ocurren (Gorlier, 2004: 136).

Luego de un recorrido rápido a estos y otros testimonios similares, propongo de manera exploratoria reorganizarlos en torno a siete nudos temáticos: “descender a Egipto”, “aflicciones del hogar”, “el Enemigo”, “intervención de hermanas pentecostales”, “ser tocada por Cristo”, “aceptar a Cristo” y “dedicarse a la obra”.  Dos observaciones sobre el vocabulario utilizado para designar estos temas y sobre el modo en que están organizados.  Primero, para nombrar los temas he tratado de usar palabras y expresiones de uso corriente dentro de los grupos pentecostales.  La mayoría de las expresiones elegidas tienen una dimensión figurativa que requiere cierta familiaridad con las convenciones y, en definitiva, “el modo de vida” de tales grupos.  Por ejemplo, “descender a Egipto” contiene una referencia implícita a una expresión del Génesis 12: 9-10 y usualmente es entendida como un período en el que la persona está exiliada en la vida mundana y anda sin rumbo.  Con todo, el hecho que tales expresiones tengan componentes figurativos no debe llevarnos a especular que es necesario usar otras palabras que nombren “literalmente” aquello que las autoras - narradoras han experimentado “realmente”.  Segundo, he tratado de organizar los temas siguiendo una secuencia similar a la que despliegan muchos testimonios de este tipo; esta estrategia permite articular las tres fases de “codificación”, “análisis” y “presentación” de resultados.

En lo que queda del apartado me limitaré a indicar siete pasajes que podrían clasificarse usando los nudos temáticos que he propuesto; sin embargo, podrían incluirse otros pasajes, usando los mismos temas y como parte de un proceso de codificación más extenso.

Descender a Egipto.  Raquel tiene cuarenta años, madre de una hija de once y de un hijo de cuatro,  ambos tienen padres biológicos distintos; es soltera y propietaria de una firma de bienes raíces.  Su padre era presbítero en una Asamblea de Dios y tanto su madre como su abuela también pertenecían a esa iglesia.  Hasta cumplir trece años Raquel participaba activamente en ella.  Pero a partir de entonces empezó a independizarse; de los diecisiete a los veinticuatro tuvo “un único enamorado”, pero luego de romper con él “sentí que tenía alas”.  Creo que esto abre un período significativo, uno de cuyos sucesos más relevantes ocurre en 1996, cuando Raquel tenía veintiocho años: “Me acuerdo de la última vez que fui a bailar, sé que estaba bailando frente a la barra […] eran como la una de la mañana, no sé cómo me porté en ese lugar, ni cómo salí de allí, sólo recuerdo varios hombres uniformados preguntándome si estaba bien.  Miré el reloj y eran las ocho de la mañana […] mi auto tenía todo el lado del acompañante destruido […]”.

Aflicciones del hogar.  Claudia tiene treinta años.  Su padre murió cuando ella tenía cinco y su madre diez años más tarde.  Como resultado de ello, su abuelo materno se hizo cargo de ella, de su hermana menor y de los bienes de la familia.  A los dieciocho años, ya embarazada de su primera hija, se casó con Marcelo, que tenía cuatro más que ella; vivió con él durante seis años: “años horribles, él salía, se prostituía, tenía amantes, yo me quedaba en casa llorando, o esperando que llegara a la madrugada, él me agredía físicamente e verbalmente para vender las cosas, e íbamos  viviendo de esa forma, no era vida era un estado de vegetación, y mi familia ajena a todo, solo estaba yo y mi hijita.”

El Enemigo.  Los testimonios de conversión de mujeres pertenecientes a grupos pentecostales, suelen estar caracterizados por la presencia de infinidad de expresiones que de una u otra manera, aluden a lo que ellas llaman “el Enemigo”, “el Diablo”, “Satanás”, etc. y que se presenta de diversas formas, especialmente como enfermedades, discordias, o fuerzas negativas.  Un día, Claudia sintió deseos de ir a la iglesia y lo hizo con Cleide, cuñada suya, que era miembro de la Asamblea de Dios: “era una iglesia pequeña, había tres personas, al llegar a la puerta de la iglesia, antes de saludar a alguien o de entrar, fui a leer el nombre de la iglesia, una fuerza extraña me empujó para abajo y me torcí el pie.”

Intervención de hermanas pentecostales.  En el momento de presentar su testimonio, Denise, nacida y criada en una familia pentecostal, tenía  unos treinta años.  A los quince conoció en una iglesia a Rogelio, su futuro esposo, con el que vivió hasta cumplir treinta años; con él tuvo cuatro hijas.  Rogelio era alcohólico y la golpeaba con frecuencia.  En el 2002, durante una visita de la familia a la casa de la madre de su esposo, Denise conoció en la calle a la Hermana Rosalina y unos meses después, volvió a encontrarse con ella: “Dios la usó para hablar así ‘Denise Dios la quiere levantar pero no como usted era antes’, yo nunca había hablado nada de cómo yo antes no era creyente de verdad, entonces ella lo completó diciendo ‘¿quién es el tropiezo en su vida? es Rogerio no? Pero Dios se lo va a sacar del medio’, dijo eso y entró en el coche para ir a la iglesia y yo me fui al bar […].”

Ser tocada por Cristo.  Claudia relata que, durante una reunión en la casa de la madre de su marido, llegaron dos personas, acompañadas por una de las hermanas de Marcelo: “eran un presbítero y el pastor Lázaro, oraron, aconsejaron, pero yo no me acerqué, pero al final fui a ver lo que pasaba y al llegar a la puerta me dio un llanto profundo y convulsivo sin que yo me diera cuenta de que me venía (creo que fue cuando fui tocada por Cristo) […].”

Aceptar a Cristo.  En 1999 hay una crisis económica en Brasil y en medio de ella, Raquel queda con todos sus depósitos bloqueados y al borde de la bancarrota: “Por el dolor, pues todos creían que yo había dado un golpe, como podía ser que de la noche al día estuviera en ese lío... acepté a Jesús como mi Salvador... […]. Salí corriendo a sus brazos, tenía una amiga que trajo un pastor... iglesia pentecostal Espada de Dois Gumes... todo lo que ocurrió fue permitido por Dios, para que pudiese ser reestructurada espiritualmente y el Señor sabe que tal vez si me hubiese tocado mi salud o la salud de los míos, no me hubiera lastimado tanto como mi honestidad -a partir de ahora me llamaban fraudulenta, golpista etc. […].” 

Dedicarse a la obra.  A partir de 2003, luego de “aceptar” nuevamente a Cristo, Raquel se siente llamada a fortalecer su compromiso religioso, dedicando más tiempo, energías y recursos económicos a su comunidad pentecostal.  Un año después es llamativo observar cómo, en su cotidiano, se han ido borrando las separaciones entre la vida personal, la actividad profesional y la participación religiosa:  “Hoy, además de ser miembro diezmista de la Comunidad de Hebrom, cuando digo diezmo digo que de todo el dinero que gano, que gasto, que pago, que doy, saco el 10% y lo guardo para la casa del Señor, y antes estaba dividiendo mi diezmo entre la iglesia y otras situaciones, pero el Señor me ha bendecido mucho entonces a partir de este mes mi diezmo irá todo a la iglesia y lo que daría en otras partes y otras situaciones lo daré como oferta. Quiero saber en qué puedo servir a mi iglesia... Trato de no faltar los martes pues aprendemos mucho. Hace treinta días tomé como objetivo la evangelización de mis empleados […].”
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