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Vocabulario Básico 

Vocabulario básico


Dentro y fuera del campo académico existen dificultades sustantivas para definir una narrativa. Esas dificultades son de diversa índole. El intento de definición puede parecer artificioso, ya que todos, de una manera u otra, sabemos lo que es un relato, y porque la única manera de definirlo es reactivando eso en lo que ya desde siempre estamos insertos: en la actividad de narrar. De todos modos, dentro de la narratología hay varias definiciones que pueden suministrar un buen punto de partida.  Por ejemplo, Susana Onega y Ángel Landa afirman que “una narrativa es la representación semiótica de una serie de eventos conectados con sentido en una manera temporal y causal” (1996: 3).
Como existen múltiples medios semióticos, entre otros el lenguaje oral, el lenguaje escrito, los gestos corporales y las imágenes visuales, y múltiples combinaciones entre ellos, las narrativas pueden presentarse en infinidad de formas: charlas, álbumes fotográficos, poemas, obras de teatro, novelas, tiras cómicas, notas periodísticas, tratados científicos...

Sin necesidad de entrar en la discusión, más especulativa, sobre la distinción entre “situación” y “acontecimiento”, puede argumentarse que para que ocurra algo se necesitan por lo menos dos eventos.  Pero hay autores que afirman que la unidad mínima del relato requiere: “una situación inicial”, “una acción o evento”, y “un resultado” (Prince, 1987: 53).  

Con el propósito de ampliar un poco estas ideas, introduciré la distinción entre historia (story) y trama (plot), acuñada por Edmund Forster en 1927 (Forster, 1990: 87).  Se trata de una distinción técnica, sustentada en definiciones que no coinciden necesariamente con el uso que se le da a estos términos en otras áreas, pero que permite distinguir dos niveles dentro de la narrativa. Asimismo, vale la pena señalar la ambigüedad del término “historia” en castellano, donde es posible discernir por lo menos tres sentidos: “relato” o “cuento”, “ciencia de la historia” y una parte o la totalidad de “los hechos pasados”.

Retomando a Forster, podemos distinguir el nivel correspondiente a la “historia”, entendida como la secuencia cronológica de los eventos, del nivel de la trama, que refiere a la conexión causal entre dichos eventos. Esta distinción entre niveles o estratos, y la posible relación jerárquica entre ellos, es lo que a partir de los sesenta distinguirá al análisis narrativo de cuño estructuralista.

Tomando como punto de referencia el cuento Emma Zunz (Borges, 1974), es posible reconstruir el texto organizando la enumeración cronológica de manera lineal:

1916: Maier le cuenta a su hija Emma un secreto

1922, 14 de enero, jueves: Emma recibe una carta

1922, 15 de enero, viernes: A la salida del trabajo, Emma se reúne con 


las hermanas Kronfuss


1922, 16 de enero, sábado: Emma trabaja hasta el mediodía; a la tarde 

se encuentra con un marinero; más tarde va a la casa de Loewental y lo mata al dispararle dos tiros

En el caso de este cuento, la enumeración no coincide con el modo en que los eventos son desplegados en el relato. Por ejemplo, el texto comienza así: “El catorce de enero de 1922, Emma Zunz, al volver de la fábrica de tejidos Tarbuch y Loewenthal, halló en el fondo del zaguán una carta, fechada en Brasil, por la que supo que su padre había muerto.” (Borges, 1974: 564). Y sólo un poco más adelante menciona los sucesos ocurridos seis años antes, en 1916.

En general, se supone que la mera sucesión cronológica no genera la conexión entre eventos requerida para que pueda hablarse de “narrativa” (Herman y Vervaeck, 2005: 12). En Emma Zunz, los distintos eventos estarían conectados mediante el proceso por el cual la protagonista urde y consuma una venganza pero, al mismo tiempo, hay infinidad de conexiones implícitas que invitan al lector a imaginarlas, activando un mecanismo de lectura que vaya entramando los distintos incidentes. Esto confirmaría que la distinción entre “historia” y “trama”, a pesar de ser útil desde el punto de vista del análisis, no es fácil de establecer claramente. Sin embargo, me arriesgo a afirmar que la trama, en los casos en que es posible hallarla o construirla, opera enlazando los eventos en una red de sentido que tiende a eliminar la incoherencia y la discontinuidad, es decir, a conjurar “el sinsentido”.

También puede conjeturarse que los eventos referidos a acciones humanas están enlazados mediante conexiones que no son pura y exclusivamente físicas: por ejemplo, en el texto de Borges, Emma no se despliega ante nosotros como un ente gobernado por mecanismos puramente reactivos, sino como un sujeto con conciencia, con voluntad y con cierta capacidad de planificar sus acciones antes de llevarlas a cabo. De hecho, podría decirse que sólo acontece algo, allí donde se presenta como si podría no haber ocurrido, es decir, cuando lo ocurrido no es el efecto necesario de causas puramente físicas. Para que acontezca algo se requiere cierto suspenso narrativo, y esto suele plantear serios problemas a las ciencias sociales y humanas.

Ahora introduciré las nociones de autor, narrador y personaje. Si bien usualmente el término “autor” refiere a la persona que ha creado el texto, en la actualidad es imposible introducir esta noción sin mencionar inmediatamente la concepción que decreta “la muerte del autor”. Esta fórmula suele asociarse con las corrientes estructuralistas y posestructuralistas que tuvieron auge en los setenta y que reclamaban que el análisis los textos se hiciera  “sin referencia alguna al autor histórico y a sus intenciones” (Herman et al., 2005: 33).  Más allá de que la fórmula se haya convertido en un eslogan, es importante indicar que, desde el punto de vista del análisis narrativo, no debe confundirse entre el autor material de una narración y el narrador de la misma.  Tampoco conviene pensar que el autor mantiene “una relación descriptiva directa” con el lenguaje, algo que llevaría a concebir la producción narrativa como “una expresión instrumental” suya (Barthes, 1977a: 111).

El narrador es el agente que le dice algo a un narratario. Mientras que el autor se configura como un elemento externo al texto, el narrador, por el contrario, es una instancia interna que deja huellas de su presencia en el mismo. Esas huellas pueden no ser claras “pero es posible rastrearlas, aun cuando (el narrador) no se nombre a sí mismo” (Pampillo et al., 2004: 93). Entre sus funciones pueden mencionarse el observar eventos, interpretarlos y evaluarlos. Emma Zunz presenta la forma del narrador omnisciente, que aparece como una instancia anónima e incorpórea; que no hace nada, salvo relatar, y que conoce los pensamientos, sentimientos, recuerdos y deseos de la protagonista: “Emma dejó caer el papel. Su primera impresión fue de malestar en el vientre y en las rodillas; luego de ciega culpa, de irrealidad, de frío, de temor; luego quiso ya estar en el día siguiente” (Borges, 1974: 564). Es precisamente esta forma la que produce una excepcional tensión entre la proximidad simbiótica y la distancia extrema. 

Sin embargo, puede indicarse la existencia de una frase en el texto que rompe con esa forma, con una huella que señala que el narrador es “yo”: “¿En aquel tiempo fuera del tiempo, en aquel desorden perplejo de sensaciones inconexas y atroces, pensó Emma Zunz una sola vez en el muerto que motivaba el sacrificio? Yo tengo para mí que pensó una vez y que en ese momento peligró su desesperado propósito” (Borges, 1974: 566).

Los personajes son entidades que actúan o que padecen las acciones de otros (Herman et al., 2005: 52). Esas entidades pueden aparecer como personas, como colectivos o como fuerzas impersonales. Se espera que en una narrativa dada los distintos personajes ostenten al menos un atributo, aunque éste sea apenas un nombre o un pronombre personal. Desde el punto de vista de su despliegue narrativo, hay personajes “chatos” y hay otros que exhiben considerable profundidad psicológica; también hay personajes muy previsibles y estereotípicos y otros que sorprenden y le otorgan originalidad a la narración.

En Emma Zunz encontramos nueve personajes que tienen grados de despliegue muy disímiles; los presentaré siguiendo el orden en el que aparecen:


Emma Zunz, el personaje principal


Manuel Maier, su padre


Un compañero de pensión de su padre

 
Su madre


Aarón Loewenthal, antes gerente y ahora dueño de la fábrica


Elsa Urstein, la mejor amiga de Emma


La menor de las Kronfuss, Perla


Un marinero

Otro marinero

Antes de concluir este apartado, creo importante incluir un breve comentario sobre un género narrativo al que volveremos una y otra vez a lo largo de este seminario: la autobiografía. En ella, la voz narrativa se despliega a través de la primera persona del singular, y esta operación estructural hace que el autor, el narrador y el protagonista principal coincidan. Philippe Lejeune  propone la siguiente definición para este género: “una narración retrospectiva en prosa que una persona real hace de su propia existencia, acentuando su vida individual, en particular la historia de su personalidad” (1975: 14). Veamos un fragmento de este género: “Descubrí que mi vida era una mentira, y que los mentirosos no heredan el reino de los cielos, cambiaron muchas cosas, pero todavía estaba casada, mi marido me traicionaba, salía a beber, no quería compromiso con Dios y yo en cierta forma lo empujaba a eso” (Gorlier, 2006).

Del mismo modo que distinguíamos entre autor y narrador, conviene también diferenciar entre narratario y lector. Si bien el autor y el lector pueden ser abordados como realidades extratextuales, el narrador y el narratario –o lector implicado–, deben ser analizados como funciones intratextuales. En efecto, a través de operaciones más o menos sutiles vehiculizadas principalmente por el narrador, el relato va construyendo “las marcas del narratario” (Pampillo et al., 2004: 96). Especialmente reveladores son los pasajes en los que el narrador se dirige explícita y directamente al lector: “Así pues, querido lector, si este cuento no te gusta, ya sabes cómo olvidarlo” (Fernández, 1967, citado en Pampillo et al., 2004: 96). Podría entonces decirse que con esta operación retórica el autor interpela al lector a través del narrador, quien produce a través de su relato la posición ocupada por el narratario.

Sin embargo, no conviene concebir al lector como una instancia puramente pasiva, ya que, por el contrario, a través de la recepción del texto narrativo, el lector contribuye a la construcción de los personajes y de la trama; en definitiva, la práctica de recepción interviene en la configuración del relato. A medida que vayamos avanzando, iré ampliando un poco más la instancia de recepción, pero por ahora digamos que este proceso opera usualmente de manera espontánea, con el lector combinando activamente la información y las sugerencias provenientes del texto con elementos de su propia experiencia e imaginación. Es posible afirmar que la comprensión de un relato suele estar asociada a un efecto de reminiscencia, en virtud del cual el relato parece decirnos algo que, de alguna manera, ya sabíamos. Para decirlo de otra manera: escuchar o leer una narración es insertarla en otra narración ya disponible. Este proceso de reinscripción puede adoptar formas más sistemáticas y reflexivas, como cuando se lee y analiza un texto desde “una perspectiva feminista”. Pero cualquiera sea la forma que asuma la actividad de escuchar y leer, en definitiva, siempre se trata de la subjetividad haciéndose y rehaciéndose a sí misma.

Es posible distinguir las narraciones que muestran eventos de las narraciones que los relatan. En el primer caso se habla de una narración mimética y en el segundo de una narración diegética. En la primera, el relato muestra la realidad, escenificándola: “Desenrollando un pedazo de hilo del carretel, de  unos treinta centímetros más o menos, Gabriela lleva el carretel a la boca, corta el pedazo de hilo con los dientes y, aprovechando el movimiento, introduce en su boca el extremo del hilo que acaba de cortar y lo humedece con la punta de la lengua. Dejando caer otra vez el carretel en la caja abierta, se dispone a enhebrar la aguja. La punta que acaba de humedecer se mantiene rígida y termina en un filamento delgadísimo que debería pasar sin dificultad a través del ojo, pero el ojo es tan estrecho que, tocando el metal sin entrar en la hendidura, el filamento se dobla […]” (Saer, 2005: 208).

Puede verse la maestría requerida para presentar la situación original, diciéndola literalmente. La narración mimética intenta reducir al máximo la brecha entre el acto de decir y lo dicho, entre el tiempo del relato y el tiempo de los eventos relatados. De todos modos, estas operaciones siempre pueden analizarse “comparando el lapso temporal al que alude el relato y la cantidad de espacio físico –páginas, renglones o palabras– que el relato le adjudica a dicho lapso.” (Pampillo et al., 2005: 53; Genette, 1972). El uso del narrador omnisciente, anónimo e incorpóreo, tiende a acentuar el efecto mimético. Como se sabe, esa figura narrativa no está restringida al ámbito literario, sino que su uso está incluso más difundido en el campo de las ciencias sociales, donde se la utiliza para producir la objetividad, como efecto retórico.

Por su parte, la marca más clara de la narración diegética es el resumen, que evidencia que los eventos no son directamente accesibles, sino que necesitan ser relatados: “En ese azul monótono, la travesía duró más de tres meses. A los pocos días de zarpar, nos internamos en un mar tórrido. Ahí fue donde empecé a percibir ese cielo ilimitado que nunca más se borraría de mi vida. El mar lo duplicaba […]. Al cabo de varias semanas nos alcanzó el delirio: nuestra sola convicción y nuestros meros recuerdos no eran fundamento suficiente. Mar y cielo iban perdiendo nombre y sentido.” (Saer, 1988: 14).

Sin embargo, aunque la mímesis y la diégesis parezcan un par binario, constituyen dos extremos de un continuo (Herman y Vervaeck, 2005: 14-5), siendo habitual encontrar oscilaciones entre las dos formas en un mismo relato.

Ahora voy a incorporar las nociones de texto y contexto. Tentativamente, se puede concebir un texto como una totalidad autónoma y el contexto como aquello que la circunda. Los textos, al igual que las narraciones, son un fenómeno omnipresente en nuestras sociedades. Por esa razón, como ocurre también con la narración, tratar de definir qué es un texto puede resultar artificioso. Más aún, como trataré de argumentar en un momento, la distinción entre texto y contexto tiene un fuerte componente arbitrario; con todo, es una distinción que trasciende el ámbito de la lingüística y la crítica literaria, y es clave en disciplinas como la historiografía, la etnografía y la psicoterapia.

En el caso de Emma Zunz, no habría dificultad para delimitar el texto y su contexto más inmediato: la primera edición de este texto fue publicada en 1949, mientras el autor aún vivía, como parte de una colección de trece cuentos, a la que se agregan cuatro más en la reedición de 1952. Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874) es el cuento que lo precede, y La casa de Asterión, viene inmediatamente después. Sin embargo, la facilidad con que aceptamos estas delimitaciones, más que estar sustentada en “la cosa misma”, es una indicación de la vigencia y eficacia de ciertas convenciones.

En la crítica y en la teoría literaria, y asimismo en las ciencias humanas y sociales, se suele subrayar la importancia de ubicar “los textos en sus contextos”, si se aspira a una comprensión plena de ellos. Pero esta operación está cargada de complejidades. Por un lado, puede ocurrir que lo que se presenta como el contexto más inmediato no logre suministrar un buen criterio de análisis. Por ejemplo, se acepta que Biografía de Tadeo Isidoro Cruz y La Casa de Asterión corresponden al género de la literatura fantástica, podría entonces inferirse que Emma Zunz también pertenecería a ese género.  Sin embargo, hay otro texto dentro de la misma colección que indicaría que no es así (Borges, 1974: 629). Es decir que lo que parece ser el contexto más inmediato, en este caso al menos, puede orientar la interpretación hacia conclusiones erróneas.

Por otro lado, la postura contextualista, o historicista, extrema parece conducir inevitablemente a la disolución de los textos, o de los eventos y de las acciones, en sus contextos: “En cuanto consideramos ciertas cosas en relación con otras, nos embarcamos en una travesía inquietante, dirigida a disolverlas en su contexto, pues sus relaciones llevan más allá de ellas.” (Burke 1945: 193). Por ejemplo, un análisis de Emma Zunz guiado por la “ética del archivo” (Kundera, 2006: 43) y la obsesión por su contexto de producción podría llevar a disolver la forma original del relato, generando una masa de versiones desechadas, párrafos borrados y notas de lecturas realizadas por el autor en la época en que trabajaba sobre ese texto.

En contraste, existen ciertos contextos que, en lugar de disolver el texto, lo sostienen como una entidad singular.  Puede ocurrir que esto se sustente en el uso que hace del mismo una comunidad de lectores. Pensemos, por ejemplo, en un grupo de creyentes leyendo la Biblia. A partir de esto, podemos introducir la noción de contexto de recepción. Hay teóricos de la recepción que consideran que, más allá de su realidad física, los textos no tienen sustancia alguna, y que no son ellos, sino “la actividad de leerlos lo que tiene sentido” (Fish, 1980: 158).

Toda descripción de los atributos propios de un texto supone una gramática de lo intrínseco, para usar la magnífica expresión acuñada por Kenneth Burke (1945: 193), que lleva las marcas del contexto en que se realiza la descripción: toda descripción apunta necesariamente más acá de “la cosa misma”, hacia la actividad local de describirla.  Sin embargo, no conviene concebir al lector individual, o a “la comunidad interpretativa” (Fish, 1980), como una fuente de sentidos plenos que luego se proyectarán sobre el texto.  Si fuera así, ¿qué deseo habría de leer?  Más bien,  parecería que las lectoras que desean realmente leer, al leer, se leen y releen a sí mismas, y al hacerlo se convierten en otras. 

Para concluir esta primera parte voy a introducir el concepto de focalización, cuya importancia para el análisis narrativo es esencial, no sólo en el campo de la lingüística, sino también en el de las ciencias que nos ocupan. Este concepto es el que permite diferenciar entre “quién habla” y “quién ve” (Genette, 1980: 186), o si se prefiere, entre el narrador, sujeto de la actividad narrativa, y el focalizador, punto desde el cual “los elementos son vistos” (Bal, 1998: 104). A partir de estas ideas, analicemos dos nuevos fragmentos de Emma Zunz:

“Dio al fin con hombres del Nordstjärnan. De uno, muy joven, temió que le inspirara alguna ternura y optó por otro, quizás más bajo que ella y grosero, para que la pureza del horror no fuera mitigada. El hombre la condujo a una puerta y después a un turbio zaguán y después a una escalera tortuosa y después a un vestíbulo (en el que había una vidriera con losanges idénticos a los de la casa en Lanús) y después a un pasillo y después a una puerta que se cerró.” (Borges, 1974: 566).

“La vio empujar la verja (que él había entornado a propósito) y cruzar el patio sombrío. La vio hacer un pequeño rodeo cuando el perro atado ladró. Los labios de Emma tarareaban como los de quien reza en voz baja; cansados, repetían la sentencia que el señor Loewenthal oiría antes de morir.” (Borges, 1974: 567).

En lo referido al sujeto de la narración, los dos fragmentos que acabo de citar confirman que el texto se despliega en la forma del narrador omnisciente, con predominio de la tercera persona del singular y con enunciados marcados por una tendencia a la neutralidad valorativa (Herman y Vervaeck, 2005: 31; Friedman, 1975: 134-65). También es posible afirmar que en ambos pasajes predomina el relato mimético sobre el diegético. Sin embargo, en cuanto al sujeto de la percepción, o el localizador, los dos fragmentos presentan diferencias considerables. Mientras que en el primer fragmento el focalizador tiende a asumir a Emma como fuente de las percepciones, en el segundo la fuente principal de las mismas es Loewenthal, aunque al concluir, el foco se desplaza de nuevo hacia Emma. La percepción parece requerir el anclaje de una posición –espacial, corporal, psíquica, etc.– y la exclusión de otras: Emma sintió “malestar en el vientre y en las rodillas”; Loewenthal “la vio empujar la verja”.  Por su parte, el narrador omnisciente, como figura retórica, narra lo que ven y sienten Emma y Loewenthal pero no puede percibirlo. De alguna manera, la fascinación que produce este tipo de relato se conecta a la impresión, ilusoria, de que la realidad misma es la que habla.

Como ya mencioné, a pesar de plantearse dentro del campo de la teoría literaria, estos análisis tienen consecuencias que exceden las fronteras de esta disciplina, dado que afectan no sólo a la noción de “la omnisciencia” en narratología, sino también a la de “objetividad” en las ciencias normales. Efectivamente, desde el punto de vista narratológico, hay ciertas dificultades técnicas inherentes al despliegue de un relato capaz de articular la instancia del narrador anónimo e incorpóreo con la transmisión de información sobre eventos y acciones, dado que esto último parece reclamar “una forma específica de ver las cosas, un cierto ángulo” (Bal, 1998: 107 citada en Pampillo et al., 2004: 71). Hay aquí cuestiones de largo alcance, que pueden también rastrearse en otras corrientes teóricas.  Téngase en cuenta por ejemplo, “la determinación de la conciencia por el ser social” (Marx, 1859); “el perspectivismo radical” (Nietzsche, 1980, original 1892); y la teoría feminista de “el punto de vista” (Smith, 1974; Hartsock, 1998; Gorlier, 2005: 33).
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